“Și ce este?”
Igor a aruncat cu nonșalanță o bucată de hârtie jalnică și șifonată pe masa din bucătărie în fața Sveta. Chitanță de la un magazin de cosmetice. A ținut-o cu două degete, de parcă ar fi disprețuit să atingă dovezile care dovedeau o crimă monstruoasă. Vocea lui era calmă, chiar obosită, ceea ce a enervat mult mai mult decât orice strigăt. A fost tonul unui investigator care a ascultat pentru a suta oară minciunile incompetente ale unui vinovat evident.
“E ruj,” a răspuns Sveta, fără să-și ia ochii de la ceașca de ceai răcoritoare. Nici măcar nu s-a uitat la cec. Știa pe de rost. 540 de ruble. Crima secolului.
“Nu întreb ce e. Întreb, de ce? S-a sprijinit de masă, întinzându-se deasupra ei. “Ai o geantă întreagă de machiaj pentru rujurile astea. Avem un credit ipotecar. Avem cheltuieli pentru copii. Și iarăși cumperi niște prostii. În fiecare săptămână apare un nou suvenir. Pur și simplu nu știi să te controlezi.
Vorbea încet, bătând fiecare cuvânt ca un cui. Se bucura de rolul său de stăpân sârguincios, păzitorul șemineului familiei, care trebuia să lupte împotriva poftei necugetate de risipă. Nu a observat, sau nu a vrut să observe, noul său telefon de șaizeci de mii, cumpărat săptămâna trecută, pentru că “cel vechi a început să se blocheze.” A uitat de cele trei mii rămase într-un bar cu prietenii vinerea trecută, pentru că “trebuie să te relaxezi uneori.” Acestea erau cheltuieli necesare, justificate. Iar rujul ei de 540 de ruble era o gaură în nava familiei, pe care el, căpitanul curajos, a fost nevoit să o astupe.
Sveta și-a ridicat încet privirea spre el. Nu era niciun fel de resentiment sau furie în ei. Doar oțel rece, lustruit. Privirea aceea l-a făcut să rateze pentru o clipă. Se aștepta la scuze, certuri, orice, dar nu la acest gol total.
“Crezi că sunt un cheltuitor?” Minunat! De azi avem un buget separat și să vedem care dintre noi rămâne mai repede fără bani!
Fără să aștepte răspunsul lui, s-a ridicat, și-a luat geanta și cheile de la mașină de pe scaun. Igor a privit-o uimit, cu gura întredeschisă pentru un comentariu sarcastic, dar nu a reușit să-l formuleze. Tocmai a plecat. El a zâmbit, a dat din cap și s-a așezat în locul ei. O altă scenă. Ar fi trecut o oră, s-ar fi întors și totul ar fi fost ca înainte.
Dar s-a întors douăzeci de minute mai târziu. În tăcere, a mers în bucătărie și a aruncat pe masă o grămadă groasă și strânsă de bani. Bancnote proaspete, crocante, care miroseau a bancomat. Igor privea acest munte de bani cu uimire. Între timp, Sveta a scos din sertar câteva plicuri poștale obișnuite și un marker negru.
Ritualul a început. O privea ca pe o actriță într-un teatru avangardist ciudat. Acționa cu o precizie rece, aproape chirurgicală. Am numărat cantitatea necesară și am pus-o în primul plic. Sunetul ascuțit și scârțâitor al markerului. “KOMMUNALKA”. Am mai numărat puțin. Al doilea plic. “PRODUSE”. Al treilea este “COPIII (școală, secțiuni)”. Se mișca rapid, lin, degetele îi zburau, numărând bancnote. Era clar că toate aceste cifre îi trăiseră în minte de mult timp, nu a ezitat nici măcar o secundă. Era lucrarea ei tăcută, invizibilă, pe care o adusese acum la lumină pentru prima dată.
Când au fost incluse cheltuielile obligatorii, o sumă impresionantă de bani a rămas pe masă. Salariul lor total minus viața. Sveta, fără să clipească, a împărțit-o exact în două. Nu s-a uitat la el. S-a uitat la bani ca și cum ar fi fost singurii participanți în viață în scenă. În cele din urmă, a mutat jumătate din teanc spre el.
“Poftim. Aceștia sunt banii tăi personali pentru lună,” a spus ea cu aceeași voce metalică. “Benzină, prânzuri, bere cu prietenii, gadgeturile tale, “relaxările” tale – toate de aici.
Apoi și-a greblat jumătatea și a pus-o în ultimul plic curat.
